
V
on der Grundstimmung her sei sie
Melancholikerin, sagt Roswitha
Quadflieg und lacht. Tatsächlich ist

es erstaunlich, dass diese zugewandte,
freundliche und gar nicht pessimistisch
wirkende Frau oft so traurige, bittere Texte
schreibt. Besonders wenn es um ihr zentra-
les Thema der familiären Beziehungen
geht, schildert die Tochter des genialen
Schauspielers und Rezitators Will Quad-
flieg das Gegenteil einer heilen Welt. Ihr
neuestes Buch allerdings über das Sterben 
ihrer Mutter Benita Quadflieg-von Vege-
sack ist trotz des Themas keineswegs trost-
los. Es zeigt, dass die verstörende Zeit mit
den „verrückten“ Alten eine neue Nähe
zwischen den Generationen bringen kann. 

„Diese zarten Augenblicke, so fern, so
nah. Ich möchte sie in meine Arme schlie-
ßen, sie beschützen. Wovor? Vor etwas mir 
Unbekanntem? Ich bin hier gar nicht ge-
fragt, alles, was hier geschieht, liegt außer-
halb meiner Macht.“ Roswitha Quadflieg 
sitzt am Bett ihrer schlafenden 93-jährigen
Mutter in einem Pflegeheim am Hambur-
ger Stadtrand und versucht einzuordnen,
was nicht einzuordnen ist. Vier Monate zu-
vor war die Mutter urplötzlich von Panikat-
tacken und Verfolgungswahn heimgesucht
worden. Die Frau, die kurz vorher noch am
Computer korrespondierte, war durch
Ängste und Albträume total außer sich. Zu-
nächst unfassbar für die Angehörigen ter-
rorisiert die sonst so selbstbeherrschte 
Aristokratin das Pflegepersonal, spuckt um
sich, reißt blöde Witze und hütet eine Pup-

pe. Ihre Notizen unterschreibt sie mit
„Frau Anders“. Dann wieder gibt es Tage, in
denen sie von ihren Defiziten spricht und 
klare Anweisungen gibt für ihre Todesan-
zeige oder für die Ansprache des Pfarrers
am Sarg: „Am 21. 11. 1917 geboren . . . den
Rest können Sie googeln“, schlägt sie vor. 

In reduzierter, klarer und dichter Spra-
che schildert Quadflieg die titelgebenden
neun Monate vor dem Tod: die Hilflosigkeit
im Wechselbad der Gefühle und die Kämp-
fe der Mutter, die ihr oft wie ein „bockiges
Kind“ vorkommt, die gleichzeitig wegwill
und gierig nach Dasein ist. „Du hast mich 
gebeten, Sorge zu tragen, für dich zu ent-
scheiden, wenn du eines Tages dazu nicht
mehr in der Lage sein solltest. Aber ich
kann es nicht, weil alles Rätsel ist, und alles,
was ich tue, wahrscheinlich falsch ist.“ 

Im Gegensatz zum Vater sei ihr die Mut-
ter bei ihrem Tod „sehr nahe“ gewesen, sagt
Roswitha Quadflieg in ihrer loftigen Dach-
maisonette in Berlin-Mitte. Die Mietwoh-
nung mit zwei großen Tischen im Innern
und auf dem Balkon bietet einen idylli-
schen Blick ins Grüne mit Charité-Hoch-
haus im Hintergrund – so viel Realität muss
sein. 1949 geboren, war sie das jüngste von
fünf Kindern aus der 23-jährigen Ehe ihrer
Eltern, die 1963 auf Antrag der Mutter ge-
schieden wurde. Schon bei ihrer Konfirma-
tion war der berühmte Vater nicht mehr
präsent. In mehreren Büchern hat sie nur
mäßig verfremdet familiäre
Bezüge hergestellt. Ihr Bruder
Christian Quadflieg ist wie der
Vater Schauspieler („Der
Landarzt“). 

Der Tod ihres jüngsten
Bruders, der mit 33 Jahren bei
einem Radunfall verunglück-
te, brachte die Buchkünstlerin
Roswitha Quadflieg zum
Schreiben. 30 Jahre lang hatte
die Grafikdesignerin in ihrer
weltweit bekannten Hamburger Raamin-
Presse Texte etwa von Goethe, Hölderlin,
Kafka, Strindberg oder Beckett in biblio-
phile Kostbarkeiten von limitierter Auflage
verwandelt. Sie gestaltete auch Michael 
Endes „Unendliche Geschichte“ für den
Stuttgarter Thienemann Verlag. Schon als
Kind, erzählt die ehemalige Waldorfschüle-
rin, habe sie immer gemalt, Theater ge-
spielt und gesungen. Weil sie den Verlust

des nur ein Jahr älteren Bruders nicht
grafisch ausdrücken konnte, begann sie zu 
schreiben. „Ich denke genauer, wenn ich 
schreibe“. Durch Samuel Beckett, dessen
Hamburger Tagebuch sie kommentiert he-
rausgebracht hat, habe sie gelernt zu
schweigen und zu reduzieren. „Ich reduzie-
re, ordne, reduziere.“ Familie, Ehe und Tod
sind wiederkehrende Themen in ihren
schmalen, aber dichten Büchern, in Hör-
spielen und Theaterstücken. „Die Einsam-
keit des Menschen, seine Brüche und Ab-
stürze“ interessieren sie. 

Die Mutter, mit der sie jahrelang Wand
an Wand in einem Doppelhaus wohnte, habe
ihre Texte „ganz toll kommentiert“ und sei
ihr „nie auf die Pelle gerückt“, sagt die 65-
jährige Autorin. Aus schwedisch-baltischem
Hochadel stammend, hatte die Schwedin
mit 17 Jahren auf Capri den drei Jahre älte-
ren Will Quadflieg kennengelernt. 1940 hei-
rateten der Schauspieler und die Medizin-
studentin. „Sie trug ihm nichts nach. Nicht
seine ständigen ‚Seitensprünge‘, nicht seine
zweite Ehe“, notiert die Tochter, als sie im
Pflegeheim einen Zettel mit dem Kosena-
men findet, den der Vater seiner ersten Frau
gegeben hatte. Ihre Lebensaufgabe fand die
Mutter in der anthroposophischen Heilpä-
dagogik für „ungewöhnliche“ Kinder, wie sie
behinderte Pfleglinge nannte. In ihren kla-
ren Phasen sorgte sich die engagierte Frau
bis zu ihrem Tod um das von ihr gegründete
Hamburger Institut für beeinträchtigte
Klein- und Kitakinder. 

„Warum fällt das Weggehen so schwer“,
fragt sich die Tochter, die damals zwischen 
Freiburg und Hamburg pendelt, ein ums
andere Mal am Sterbebett der Mutter. Als
Benita Quadflieg-von Vegesack neun Mo-

nate nach der ersten Angstat-
tacke im Sommer 2011 stirbt,
kommt es der Tochter so vor,
als sei die Mutter mit dem Tod
schwanger gegangen. „Jeden-
falls findet eine Entwicklung
statt, ein Werden in all dem
Vergehen, an dessen Ende der
Tod Erlösung sein wird – und
Neubeginn. Für alle.“ Ein Jahr
nach dem Tod der Mutter
macht Roswitha Quadflieg

ihren Neubeginn. Nach einer schweren Vi-
ruserkrankung und der schwierigen Tren-
nung vom Partner verlässt sie Freiburg, löst
ihre Hamburger Wohnung auf und zieht 
nach Berlin. Dort trifft sie schon bald ihren
neuen Lebensgefährten, einen ebenfalls
zugezogenen Stuttgarter Orthopäden, der
einst als Student DDR-Flüchtlinge nach 
Westberlin brachte und heute die Melan-
cholikerin wieder zum Lachen bringt. 

Roswitha Quadflieg hat eine schwere Zeit hinter sich. Doch nun kann sie wieder lachen. Foto: Verlag

„Sie trug ihm 
nichts nach. Nicht 
seine ständigen 
,Seitensprünge‘, 
nicht seine 
zweite Ehe.“
Roswitha Quadflieg über 
Mutter und Vater 

„Warum fällt das Weggehen
so schwer?“

Porträt Familie ist ein zentrales 
Thema der Schriftstellerin 

Roswitha Quadflieg. Jetzt hat sie 
unter dem Titel „Neun Monate“ 
ein beeindruckendes Buch über 

das Sterben ihrer Mutter 
vorgelegt. Von Suse Weidenbach
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die Zustimmung bei mehr als 100 Pro-
zent. 97 Prozent sollen es offiziellen Anga-
ben zufolge am Ende gewesen sein, die für
den Anschluss an Russland stimmten. Das
sind sowjetische Verhältnisse, zumal es die
Möglichkeit, für einen Beibehalt des Status
quo zu stimmen, gar nicht gab. Allerdings: 
dass eine Mehrheit den Beitritt zu Russ-
land ehrlich wünscht, das gilt als sicher. 

Dass die Krim nun russisch ist, sehen
neben Moskau auch Armenien, Bolivien,
Kuba, Nicaragua, Nordkorea, Simbabwe, 
Sudan, Syrien, Venezuela und Weißruss-
land so – und für eine kurze Zeit der Fuß-
ballweltverband Fifa. Der zeigt bei der Prä-
sentation des Logos zur WM 2018 eine stili-
sierte Landkarte des Gastgeberlandes
Russland mit der Krim als Teil der Födera-
tion. Inzwischen hat sich die Fifa dafür ent-
schuldigt. Europa, Amerika und große Teile
der übrigen Welt erkennen die Annexion
der Halbinsel nicht an. Russland und der
Westen entfernen sich im Sauseschritt
voneinander. 

Schon seit den kalten Wintertagen empfin-
det Wladimir Putin die Ukraine-Politik des
Westens zunehmend als Bedrohung. Pu-
tins Ziel einer Eurasischen Union würde
ohne die Ukraine in weite Ferne rücken.
Erst verdeckt, dann immer offener unter-
stützt Russland die Rebellen auf der Krim 
und im Osten der Ukraine. Mit Waffen, Ma-
terial und Soldaten. Internationale Ver-
handlungsrunden in Genf und Minsk än-
dern daran ebenso wenig wie Sanktionen
der westlichen Welt gegenüber Moskau.
Die Verlautbarungen aus dem Kreml klin-
gen immer verbissener, die Töne aus Brüs-
sel und Washington immer kühler. 

Der Übergang der Krim an Russland
verlief ohne großes Blutvergießen. Viel-
leicht hatten das die Demonstranten im
Sinn, die noch vor dem Krim-Referendum
im ostukrainischen Donezk auf die Straße 
gingen, um auch dort für eine entsprechen-
de Abstimmung zu werben. Es sollte anders
kommen, wieder einmal. Bei den Kämpfen
in der Ostukraine haben bis heute mehr als
4300 Menschen ihr Leben verloren, eine
Million sind auf der Flucht. 

Anfangs, als die Uniformierten ohne
Hoheitsabzeichen im Osten der Ukraine
auftauchten, da schienen sie dem Volk will-
kommen. Das Misstrauen gegen die Über-
gangsregierung in Kiew war gewaltig, die
Wahl von Petro Poroschenko zum Präsi-
denten im Mai hat nichts daran geändert.
Junge Mädchen, Rentner und Familienvä-
ter posierten mit den kalaschnikow-
beschwerten Uniformträgern vor der Ka-
mera. Dass die sogenannten Selbstverteidi-
gungskräfte nicht aus dem Nachbarort
stammten, sondern von der anderen Seite 
der Grenze zu Russland, war vielen Ukrai-
nern am Ort egal, der Regierung in Kiew
nicht. Tatenlos wollte die dem Zerfall ihres
Staatsgebietes nicht zusehen. Sie ließ Sol-
daten in den Osten marschieren. Der heiße
Sommer brachte gesprengte Brücken, be-
setzte Verwaltungsgebäude und täglich
Meldungen, deren Wahrheitsgehalt nur
selten überprüft werden konnte. 19 tote
Soldaten hier, sagen die einen, 500 tote Se-
paratisten dort, sagen die anderen. 

Schlimm genug, aber auch dieses Grauen
war noch steigerbar. Am 17. Juli steigen 298
Personen in ein Flugzeug. Sie wollen von
Amsterdam nach Malaysia. Über Donezk 
wird die Maschine abgeschossen – vermut-
lich aus Versehen, vermutlich von prorussi-
schen Separatisten. Bewiesen ist das nicht, 
kein einziger der Insassen überlebt. Sie
können bis heute nicht einmal alle zwei-
felsfrei identifiziert werden.

Die Welt steht unter Schock, ein heilsa-
mer Schock für die Beteiligten ist das nicht.
Waffenstillstände werden geschlossen und 
gebrochen. In Donezk und in Lugansk, in
Schachtjorsk und Mariupol wird weiter ge-
schossen, geblutet und gestorben. Volks-
republiken nennen sich die zerschossenen,
zerbombten, zerstörten Gegenden nun.
Des Volkes Wunsch ist Friede. Ob die Re-
gierungen in Kiew und Moskau bereit sind,
den zu erfüllen, ist ungewiss. Das von Mi-
chail Gorbatschow nach dem friedlichen
Wandel im Herbst 1989 ausgerufene „ge-
meinsame Haus Europa“ versinkt im Nach-
barschaftsstreit. Seit 25 Jahren waren die
Beziehungen zwischen Ost und West nicht
mehr so frostig. Und niemand weiß, ob
nicht alles noch schlimmer wird.

Ein höllisches
Jahr

„SUPERGLÜCKLICH“ IN BERLIN 
Multitalent 1949 in Zürich geboren, wo ihr 
Vater Will am Schauspielhaus engagiert war, 
wächst Roswitha Quadflieg in Hamburg auf 
und studiert dort Grafikdesign. 1973 gründet 
sie den Kunstbuchverlag Raamin-Presse. 2003 
verkauft sie ihre Werkstatt an das Hamburger 
Kunstgewerbemuseum und schreibt fortan 
Bücher, Hörspiele und Theaterstücke. 2006 bis 
2012 pendelt sie zwischen Hamburg und Frei-
burg, wo sie einen literarischen Salon unterhält. 
Seit 2012 lebt sie „superglücklich“ in Berlin. sw 

Buch Roswitha Quadflieg: Neun Monate. Über 
das Sterben meiner Mutter. Aufbau Verlag, 
Berlin. 160 Seiten,17,95 Euro. sw

Die Diplomatie im Hintertreffen

Die Welt steht unter Schock
J

a, in der Jugend, da ist man doch tatsächlich auch mal
nachts vor dem Fernseher versumpft. Damals kamen
gehäuft französische Filme, die garantiert kein „hap-

py ending“ hatten: die Geschichte war plötzlich vorbei, als
die eine Hälfte der Hauptdarsteller tot und die andere tod-
unglücklich war. Inzwischen sind wir solche Kurz-Schlüs-
se überhaupt nicht mehr gewöhnt, verweichlicht vom Kon-
sum zu vieler Hollywood-Produkte oder verdorben vom 
Anschauen deutscher Fernsehfilm-Komödien, stets in der
Hoffnung auf eine der seltenen gelungenen Varianten.
Doch in letzter Zeit kommt immer öfter die dunkle Erinne-
rung an die abrupten Filmschlüsse wieder hoch. Da schaut
man en famille vergnügt eine DVD, bis plötzlich, bei einer 
besonders langen Einstellung, einer den schrecklichen 
Verdacht äußert und gleich das ganze Sofa stöhnt: „Das
wird doch jetzt wohl nicht . . .“ – und während man noch
hofft und bangt, zack, läuft er auch schon: der Abspann,
während wir uns mental noch mitten im Film wähnten. 

Man soll ja – außer in Beziehungen – aufhören, wenn es
am schönsten ist, und wir müssen endlich lernen, dass 
auch Komödien nicht immer gut ausgehen. Nur manchmal
wirken solche Werke etwas unrund, wenn der Film zu
99 Prozent dem typischen, netten Kinovergnügen ent-
sprach, bevor sich der Regisseur unvermittelt zu einer mo-
dernen Wendung entschloss. War der Etat aufgebraucht?
Wenn das Ende als verfrüht empfunden wird, liegt das si-
cher auch an falschen Erwartungen, weil die Beschreibun-
gen auf der Hülle wohl traditionell von Leuten geschrieben
werden, die nur die ersten oder letzten fünf Minuten gese-
hen haben. Aber hinter den Kurzer-Prozess-Filmschlüs-
sen steckt vor allem etwas ganz anderes, und das ist wirk-
lich spannend! Es ist unglaublich: Man soll einfach . . . 

Happy End Man soll aufhören, wenn es 
am schönsten ist: Für Filme gilt das allerdings

nur bedingt. Von Christoph Weymann

Her damit!

der Häutungen werden von den Eltern
aufgesammelt und als treuherziges
Arrangement aus Bildern, aufgezeich-
neten Stimmen, Zeichnungen und
Basteleien archiviert.

Die unvermeidbare Floskel „Weißt
du noch?“ hat Konjunktur. Mit großen
Augen berührt man vertraute Gegen-
stände der Kindheit, die ihre Aufgabe
erfüllt haben. Wohin damit? Spenden?
Aufbewahren? Was war wichtig? Was
peinlich? Rasch wird klar, dass sich ein
Leben nicht auf zwei, drei gedächtnis-
verstopfende Begebenheiten reduzie-
ren lässt, sondern aus tausend Gesten,
Ereignissen, Nebensächlichkeiten be-
steht. Also: erst mal in den Keller,
dann sieht man weiter. Auch die Erzie-
hungsratgeber, die sich in ermüden-
der Finesse mit den Ess-, Schlaf- und
anderen Gewohnheiten der Kleinkin-
der befassten und den Eltern ein un-
behagliches Gefühl der Nicht-Perfek-

tion vermittelten – sie stehen noch im Regal. Längst hat 
man wieder begonnen, was Richtiges zu lesen. 

Zurück bleiben Fragen: Hat man alles richtig gemacht?
Hätte man manchmal anders reagieren. . . besser aufpassen
. . . gelassener sein sollen? Gedankenketten durchwirbeln
die Köpfe der Eltern. Sie verheddern sich in der Vergan-
genheit, während die Kinder mutig losmarschieren – ge-
nauso, wie man es sich gewünscht hat. Aber: muss das jetzt
schon sein? Muss die verspielte Weltentrücktheit so 
schnell von der bissigen Realität verdrängt werden? 

Doch die Zeit rast weiter. Draußen fällt der November-
regen, vielleicht bald der Schnee. Aber irgendwann wird’s 
auch wieder wärmer. Wie es ist, ist es gut. Passt schon. 

D
ie Zeit flitzt und wirbelt und
lässt am Wegesrand rampo-
niert und zerkratzt zurück,

was eben noch fest und leuchtend
stand. Draußen tropft der Regen aus
dem Novemberhimmel, drinnen ist es 
ruhig geworden. Das Orchester der 
Kindheit, die Klangmalereien aus Ge-
schrei, Tränen, glucksendem Vergnü-
gen, Trotz und Stille, werden leiser.
Die Haptik der Spielzeugwelt hat sich
ins Digitale verabschiedet. Wo eben
noch die behüteten Kinder der Vor-
und Grundschulwelt selbstvergessen
Spielzeugautos, Dinosaurier oder Le-
gotechnik gemäß einer geheimnisvol-
len Dramaturgie arrangierten, bitzelt
jetzt das Handy mit den neuesten
Tracks aus der Bravo-Kompilation, 
verbreiten sich die digitalen Boten der
Whats-App-Generation. 

Die Heranwachsenden machen es
sich und den Eltern nicht leicht. Ihr
skeptisch-interessierter Blick auf die Gewissheiten der
Großen hat den milden Schleier der Kindheit durchdrun-
gen. Und dabei – so denken die Eltern – liegt doch die Phase
der durchwachten Nächte, der absoluten Fürsorge, des He-
rumwanderns durch die Regale mit Windeln, Breien und
anderen Erzeugnissen einer zwar kinderarmen, aber kin-
derfixierten Gesellschaft gar nicht lange zurück. 

Es hilft nichts: Wenn Kinder älter werden, verlieren die
Märchen- und Illusions-Arrangements im brausenden Ge-
töse der Trends, Moden und technischen Neuerungen an
Strahlkraft. Die Epochen der Kindheit, eine Abfolge aus 
Hoffnung und Enttäuschung, Erkenntnis, Verdrängung 
und Eroberung, werden kürzer und dramatischer. Reste

Wird schon, passt schon 

Entwicklung Wenn Kinder zu 
Jugendlichen werden, 

scheint die Zeit zu rasen. 
Von Martin Gerstner

Kinderkram
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